

战胜孤独（之一）

弟兄姐妹们平安！转眼之间就是金秋的十月了。我们在加州不太容易感觉到季节的变化，但是今年我们的心里却有一个激动的盼望。再过两个星期，我们就要去东部参加女儿学校的家庭周末了。感谢神的奇妙安排。季节合适，我们正好可以去欣赏一下那慕名已久的东部的秋叶。这几年，伴随着女儿的成长，我们跟她借了不少光。我们去东部的次数不多，几乎每次去都是和女儿的活动有关系，看她的学校，送她去上学。两年前我们也去过一次，参加女儿的一个暑期夏令营的毕业仪式。这几次去东部，我都注意到同一件事情，那就是，在那边到处都有很多的墓地。东部有很多古老的教堂，而有教堂的地方就会有墓地。漂亮的豪宅边上就是一片坟墓。在波士顿最繁华的城市中心，在现代化的高楼大厦的脚下，就是一片一片的墓碑，甚至这些地方现在都变成了旅游的景点。我们有一次也忍不住走到一片墓园去看了一看，在那里埋葬的都是美国人两三百年前的祖先，那些墓碑所代表的历史，和现代化都市的文明交相呼应，竟然显得很和谐一致，完全没有违和感。墓园很肃穆，让人感觉到历史的沧桑，也让人意识到自己的渺小与短暂。

曾经有一些人专门去描写那种访问墓地的感觉。作家 Max Lucado 就见过一个特别的墓碑，上面写着墓主的名字，Grace Llewellyn Smith，没有出生的年月日，也没有死亡的日期。上面只有她两任丈夫的名字，和这样一段碑文：“沉睡着，但却无法安息；曾经爱过，却不曾被爱；曾经努力取悦别人，自己却从未得到欢乐；她活着的时候是孤单一入，她也是在孤独中死去。” Lucado 说：“‘曾经爱过，却不曾被爱，’这句话让我想到那空空的床位，那种安静与沉默，那些没有回音的留言，那些没有答复的书信。没有回报的爱，在孤独中生活，也在孤独中死去。我又想到，在我们今天的社会中，还有多少像这样的人呢？婚礼中，那些收到了戒指，却没有收到爱心的人；生活那些受到很多批评，却从来没有机会为自己辩护的人；那些有很舒适的床，却从来不得安息的人；这些都是孤独的受害者。除非有一些事情发生，除非有一些人介入，否则 Grace Smith 的命运就会成为他们的命运，孤单的活着，孤独地死去。”

在我们今天的社会当中，有很多人正在经历孤独。甚至在我们基督徒的弟兄姐妹当中，有些人正在品尝孤独的滋味。在我们今天的时代，形形色色的人都可以经历孤独。那些单身的人可能会经历孤独。也许每一个单身的人都会知道，回到家中为自己一个人做饭是一种怎样的感觉。一个人吃饭，一个人看电视；你想讲一个笑话，却没有人会微笑；你想发表一些评论，却没有人会呼应；你可能会看到一些精彩的节目，但是却没有人与你产生共鸣。基督徒作家 Ann Kimmell 在单身的时候，曾经这样写过她独自一人在除夕之夜的经历。她这样写到：“这是新年的前夜，我洗了一个热水澡，然后把各样的香水，护肤品，

化妆用的粉末，慷慨的倾倒在自己的身上。然后我就穿上新买的睡袍，我猜想我这样做的目的就是要减轻那孤独的伤痛。可是这一切努力并没有多少帮助。这本来应该是一个欢乐庆祝的时刻，每一个人都希望能够跟朋友在一起等待着新年的到来，没有一个人愿意独自迎接新年。我想早点睡觉，希望睡觉能够打发这些无穷无尽的孤独的时光。可是我已经睡了整整一个下午，晚上又睡了两个小时，我实在是睡够了，也厌倦了睡眠。我就从一个房间晃悠悠的走到另外一个房间，心里直想哭出来。上帝啊，这几面墙是何等的安静。没有人在这里和我一起欢笑，没有人把我的心思意念从“孤独”这个主题上移开。我多么希望能够有一个朋友，让我把脸埋在她的膝盖之上，让我的眼泪能够自由的，无所顾忌地流淌。”你也许会觉得，这只不过是一个自怜自爱的女人。其实她在这里所描述的，是很多人都曾经有过的经历。也许有些人正在心里点头，深深地同意她在这里边所描述的这种感觉。

还有那些已经结婚，却依然是孤独的人。上帝建造婚姻的目的，就是要创造一种最亲密的感觉，但是婚姻在很多时候却变成了一个极其孤独的地方。曾经有一位姐妹给她的牧师写过一封信，信上这样说：“我不想过分的渲染或者沉浸在婚姻的孤独里面，但是我确实是感觉到非常孤独。我和我的丈夫都是基督徒，我们的日子过的非常不错。我们都受过良好的教育，我的先生也是一个好人，他努力工作，养家活口，供应我们全家舒适的生活。他从来不会虐待任何人，也是一个很好的父亲。但是我的感情需要却从来没有被满足过，因为所有的时间里他都是在工作。这个情形看起来就像两个人过着平行的生活，他们是在一起，却从来没有真正相交过。他也读过一些书，也在学习作为一个先生应该如何跟自己的妻子建立起一个好的关系。但是这些教导一定都越过他的大脑，没有留下任何的痕迹。我并不想唠叨他，也不想太多的思考这些事，但是心里却非常的受伤。我确实是一个非常孤独的人。”在婚姻这个最亲密的关系当中，竟然有很多人发现他们是在一个非常孤独的地方。

还有那些孤独的老人们。这个世界的人口正在老化，老人会越来越多。他们经常会感觉到非常的孤独，不再继续与人交往，不再继续感觉到被需要。也许他们从前是在很有能力，很受尊敬的职位上面，现在他们却离开了那些职位，他们看不到有任何人需要他们，也不觉得自己的生活有什么意义和目的。对很多老人来说，金色年华变成了一些黯淡的时光。他们被撇在一边，去面对，去思想活着的目的。这个时候的孤独感会变得十分强烈。

不要以为只有那些默默无闻的人才会计经历孤独，那些富有的，出名的人也是同样地孤独。Janis Joplin 是一个摇滚乐的明星，活跃在 60 年代。在娱乐界，她曾经站在高高的顶峰。但是有一天她在洛杉矶的一个公寓里，却因为注射毒品海洛因过量而失去了生命，年仅 27 岁。在这之前她对一位朋友说，当我从

舞台上下来的时候，我能做的唯一的事情就是坐在家里看电视，我感觉到如此的孤独。

孤独是一种破坏的力量。但是我们还是有一个好消息。我们可以打败孤独这个敌人。耶稣就是我们的答案。这封短信够长了，让我们下个礼拜再接着谈这个话题吧。

愿神赐给大家又一个喜乐满足，不再孤单的周末。上帝祝福你。

韩珂